冰冷的雨水似乎还残留在窗外都市的倒影里，但室内的世界被恒温空调和咖啡机的嗡嗡声所笼罩。午休时分，城市另一端的启明大厦高层休息间里，弥漫着速溶咖啡和微波炉便当的味道。
江生雨端着马克杯，刚在靠窗的圆桌旁坐下，就听到旁边几个同事正凑在一起刷着手机，低声议论着什么。市场部的张莉忽然抬起头，脸色有些发白，她压低声音，身体微微前倾，把手机屏幕转向大家：
“喂，你们快看这个新闻！西城路公交站台……昨晚暴雨里，猝死了一个男的！”
旁边的程序员王磊立刻推了推眼镜，凑近屏幕：“西城路？离我们这儿就几百米啊！怎么回事？新闻具体怎么说？”他的手指下意识地在桌面上点了点。
张莉划拉着屏幕，快速念道：“何天市报讯：昨夜暴雨如注，本市西城路一公交站台发生悲剧。一名陈姓男子被发现在站台长椅上猝然离世。现场迹象显示，该男子或因长时间加班疲惫不堪，在等待末班车时遭遇不幸……”她顿了顿，声音里带着一丝不忍，“记者说，‘又一个鲜活的生命，被无休止的加班压垮在雨夜里……禁止强制加班，刻不容缓！’”
“猝死？”运营的刘芸也凑了过来，划开自己的手机确认着，眉头紧锁，“这人有点眼熟啊，死者姓陈……陈？”她念着名字，手指停在屏幕上，似乎在努力回忆，“等等！这名字……锐锋科技！17楼那个总是加班到深夜的小伙子，是不是就叫这个？我记得有次电梯里碰到过，瘦瘦的，戴着黑框眼镜，脸色差得很！”她猛地一拍桌子，看向江生雨他们，“对！就是他！锐锋科技那个陈天安！”
“锐锋的？”江生雨放下杯子，眉头深深蹙起。隔壁那家以“狼性文化”闻名的互联网公司，加班强度是出了名的狠。“陈天安…我好像也有点印象，有次在楼下便利店，他排队买咖啡，那黑眼圈重的……”他没说下去，但意思大家都懂。
“没错，就是他！”张莉指着自己手机上的新闻配图——一张模糊处理过的现场照片，隐约能看到一个公文包的轮廓。“新闻里还说，他手机最后亮着的屏幕，显示的是工作群消息！好像又在催一个什么方案，明早九点必须交……手机就是刷着工作群没电关机的！”她的语气从惊悸转向了难以压抑的愤怒，“这……这跟活活累死在工作岗位上有什么区别？在等车的时候倒下了啊！”
休息间里瞬间安静下来，只剩下空调的低鸣。咖啡的香气似乎凝固了，一股无形的寒意悄然弥漫。窗外的阳光依旧明媚，楼下车流不息，但这明亮喧嚣的世界，此刻却仿佛被一层沉重的阴霾隔绝在外。
王磊重重叹了口气，摘下眼镜揉了揉眉心：“锐锋那边……唉，他们那个新项目，据说天天干到凌晨两三点，睡公司都不稀奇。这么熬……”他摇摇头，没再说下去，但“值得吗”的疑问清晰地悬在空气中。
“值得个屁！”刘芸忍不住提高了声音，带着明显的愤懑，“什么狼性文化，说得好听！不就是把人往死里榨吗？现在好了，人累没了，公司大不了赔点钱，转头再招个年轻的继续榨！小陈才多大？他家里人怎么办？”她的话语像冰冷的针，刺破了午休的平静，也戳中了每个人心中对加班文化的隐痛和恐惧。
江生雨沉默地听着，目光投向窗外那片被高楼切割的天空。陈天安倒在冰冷雨夜公交站的画面，透过新闻的碎片，异常清晰地浮现在他眼前——廉价的西装，耗尽电量的手机，最后定格的催命符般的工作群消息……这一切勾勒出一个冰冷得令人窒息的结果。他端起微凉的咖啡，苦涩的味道在口中蔓延开。
“禁止加班……”他低声重复着新闻里的呼吁，更像是在叩问，“光喊口号有用吗？根子到底在哪儿？”他的手指无意识地在冰冷的桌面上敲击着，眼神复杂而凝重。隔壁公司的这场猝死悲剧，如同一块沉重的巨石，狠狠砸进了这个午休时分的休息间，也让“加班”这两个字，瞬间浸透了难以言喻的沉重和冰冷的恐惧。
就在这片压抑的寂静中，江生雨放在桌上的手机屏幕突兀地亮起，一条新的工作群消息弹了出来，冷光刺眼：
【项目经理-李峰】@所有人关于新版本迭代的紧急会议，下午三点小会议室，所有人务必准时参加。另外，@江生雨昨天提交的需求分析报告有几个关键点需要重做，下班前务必发给我最新版。辛苦大家了！(握手表情)
那行“辛苦大家了！”和那个刺目的握手表情，像一记无声的耳光，重重扇在刚刚得知的死亡消息上。江生雨捏紧了手中的杯子，指节微微发白。窗外的阳光，仿佛也在这一刻骤然褪去了温度。
那则工作群消息像一块投入死水的石头，瞬间打破了休息间里沉重的寂静，也精准地掐灭了刚刚燃起的愤怒和议论。
“啧，又来了。”王磊第一个反应过来，烦躁地抓了把头发，迅速收拾起桌上的饭盒，“三点紧急会议？李扒皮真会挑时候。”他口中的“李扒皮”自然是项目经理李峰。
“下班前重做报告？生雨，你保重。”张莉同情地看了江生雨一眼，也赶紧起身，“我得赶紧回去把上午的数据弄完，下午会议肯定又要新东西。”
刘芸脸上还带着未消的怒意，但也被这现实的指令拉回了轨道。她重重地把手机揣回兜里，语气依然愤愤不平：“看吧！这就是现实！人死了，我们还得继续当牛做马！‘辛苦大家’？呵！”她冷笑一声，最后一个站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，“散了散了，干活去，不然下一个猝死的指不定是谁！”
刚才还充斥着愤怒、同情与恐惧的休息间，仿佛被无形的吸尘器瞬间抽空了情绪。抱怨声像是最后的尾音，迅速消散在空气中。同事们如同被按下开关的机器人，脸上重新挂上麻木或紧绷的神情，纷纷拿起自己的杯子和物品，鱼贯而出，脚步声匆匆消失在通往各自工区的走廊里，只留下了寥寥几人仍在茶水间里闲聊。
江生雨沉默地看着他们离开，最后一口微凉的咖啡带着更深的苦涩滑入喉咙。他放下杯子，也站了起来。窗外的阳光依旧明亮，却再也照不进他心里。陈天安雨夜倒下的身影，与手机屏幕上那刺眼的“辛苦大家了”和握手表情，在他脑中反复交织、碰撞，留下冰冷的印记。
他步履有些沉重地回到自己位于开放办公区的工位。格子间像蜂巢一样排列着，键盘敲击声、电话铃声、低声讨论声重新构成了熟悉的背景噪音。他坐下，将那个承载了死亡信息和加班指令的手机随手放在桌角，目光扫过堆积的文件和闪烁的电脑屏幕。下午三点会议，下班前要交的报告重做……现实的压力像冰冷的潮水，暂时淹没了对隔壁公司悲剧的感同身受。
他深吸一口气，强迫自己集中精神，伸手去拿桌上的手机，准备先查收邮件，理清报告需要修改的地方。
屏幕解锁，熟悉的森林壁纸上，却毫无征兆地钉着一个从未见过的墨绿色图标——形状扭曲如滴落的粘稠淤泥，颜色幽暗似深潭寒水，散发着无声的湿冷寒意。
那图标极其诡异，像一滴被无限拉长、扭曲的墨绿色水滴，又像是一滴凝固的眼泪，边缘并不光滑，反而带着一种粘稠、欲滴未滴的质感。又带着一种极其深沉、仿佛吸收了所有光线的墨绿色，在手机屏幕的光线下，隐隐透着一股不祥的幽暗光泽，让人联想到深不见底的寒潭或腐烂的苔藓。最令人毛骨悚然的是，这图标并非静止的。它似乎在极其缓慢地……蠕动？或者更准确地说，是图标内部那墨绿色的部分，像粘稠的液体般，正进行着极其细微、难以察觉的涟漪波动，仿佛这滴“眼泪”或“水滴”本身是活的，正在屏幕深处缓慢地呼吸、扩散。
这到底是什么？病毒？恶意程序？他准备长按这诡异的图标，试图将它拖拽删除，或者至少查看它的属性信息……
“哒、哒、哒……”
清晰而富有节奏的皮鞋叩地声，像冰冷的鼓点，突兀地在开放办公区略显沉闷的背景音中响起。这声音带着一种特定的、令人心头一紧的韵律——是主管孙强。
几乎在声音响起的瞬间，整个办公区的空气骤然绷紧。键盘敲击声变得格外密集和用力，此起彼伏的低语讨论戛然而止，每个人都下意识地挺直了背脊，目光死死锁在屏幕上，仿佛那里藏着宇宙的终极答案。
孙强背着手，腋下夹着一个黑色的文件夹，踱着标志性的方步出现在入口通道。他微秃的额头在顶灯下泛着油光，一双精明的眼睛像探照雷达，锐利地扫视着每一排工位，任何一丝懈怠都无所遁形。他的目光首先就锁定了茶水间门口——那里还站着两个刚从休息间出来、被猝死新闻惊得心神不宁的同事，正端着空杯子小声交流着什么，显然忘了时间。
“小张！小王！”孙强的声音不高，却极具穿透力，像一把生锈的锉刀刮过耳膜。他快步走过去，皮鞋敲击地板的“哒哒”声变得急促而响亮，带着不容置疑的威压。“茶水间是补充能量的地方，不是让你们交流人生感悟的咖啡厅！手里的活都干完了？项目进度跟上了？这个季度的项目奖金还想不想要了？”他停在两人面前，微微眯起眼睛，目光在两人脸上扫过，带着审视和不满。“立刻！马上！回工位！效率！把效率给我提起来！”
那两人如同被兜头浇了一盆冰水，瞬间从刚才的沉重话题中惊醒，脸上血色褪尽，只剩下惶恐和尴尬。“对、对不起孙主管！这就回去！”两人连声道歉，几乎是落荒而逃，杯子都差点没拿稳，狼狈地冲回自己的格子间，头都不敢抬。
孙强鼻腔里发出一声几不可闻的冷哼，似乎对两人的反应还算满意。他这才背着手，开始了正式的“巡视”。他踱步在过道中央，目光如同实质的探针，扫过一排排隔间。看到有人屏幕上似乎闪过无关的网页残影，他会停下脚步，用指关节在隔板上“叩叩”敲两下，声音不大，却足以让附近几个工位的人都心头一跳；看到有人似乎对着屏幕发呆，他会重重地、带着警示意味地“咳”一声，直到那人像受惊的兔子一样猛敲键盘才作罢。整个办公区陷入一种令人窒息的、虚假的繁忙之中。
终于，那压迫性的脚步声和视线，无可避免地逼近了江生雨所在的这一排。江生雨的心脏狂跳起来，几乎要撞破胸膛！那诡异的墨绿色图标还在他手机的锁屏界面上，像一块散发着不祥气息的污渍！他手忙脚乱地想要按灭屏幕，或者把手机塞进抽屉，但孙强已经停在了他的工位隔板外，目光如同冰冷的镊子，精准地夹住了他。
“江生雨！”孙强开口，声音平板无波，却蕴含着巨大的压力。
江生雨感觉后背瞬间被冷汗浸透。他强迫自己抬起头，努力让表情显得专注而镇定：“孙主管。”声音带着一丝不易察觉的紧绷。
孙强的视线在他略显苍白的脸上停留了两秒，眉头微不可察地蹙了一下，似乎在评估他的状态是否适合工作。然后，那目光下移，落在了他桌面上——那部手机，屏幕还亮着，森林壁纸上，那个扭曲蠕动着的墨绿色图标，在锁屏时间下方显得如此格格不入，如此……诡异。
时间仿佛凝固了。江生雨的心跳声在耳中轰鸣，他几乎能感觉到血液冲上头顶的嗡鸣。他会看到吗？他会问吗？这个来历不明的东西会不会带来更大的麻烦？
然而，孙强的目光仅仅在那个散发着不祥气息的图标上停留了不到半秒钟，就像扫过一片无关紧要的桌面灰尘一样，极其自然地滑开了。他的注意力显然完全聚焦在另一件事上。
“下午三点的紧急会议，李经理已经通知了。”孙强的语气带着公式化的催促，语速不快，却字字如锤，“关于新版本迭代。你的那份需求分析报告，李经理反馈回来，问题很大！非常不达标！”他刻意加重了“非常”两个字，目光锐利地钉在江生雨脸上，“下班前，必须把修改好的最终版发到他邮箱。这是死命令！关系到整个项目能否按时上线！明白吗？”他顿了顿，看着江生雨桌面上摊开的文件和闪烁的电脑屏幕，眼神里带着毫不掩饰的审视和质疑，“我看你坐在这里也有一会儿了，是在‘深入思考’解决方案呢，还是被什么‘杂念’分了神？效率！江生雨，现在最需要的就是效率！整个团队的进度，不能卡在你这里！立刻！动起来！”
他语速加快，命令的口吻不容置疑，像一连串冰冷的子弹射出。说完，他甚至没有等待江生雨的任何回应——无论是保证、辩解还是疑问——便像下达完最后通牒的军官，猛地一转身，腋下夹紧文件夹，皮鞋再次敲击出“哒、哒、哒”的节奏，径直走向下一个需要他“鞭策”的目标，只留下一个挺直而充满压迫感的背影，以及空气中弥漫的、令人窒息的催促感。
直到那“哒哒”声在另一排工位后渐渐远去，江生雨才像被抽干了力气般，猛地向后靠在了椅背上，长长地、无声地吁出一口浊气。后背的衬衫内层已经完全湿冷地贴在了皮肤上。他低头，看向桌角的手机。
屏幕因为长时间无操作，已经自动暗了下去，变成一片沉寂的漆黑。
然而，那墨绿色图标的形状，那缓慢蠕动的粘稠质感，那仿佛能透过屏幕渗出的阴冷湿气，却像烧红的烙铁，深深地印在了他的视网膜和意识深处，挥之不去。
主管冰冷的命令犹在耳边，隔壁陈天安猝死在雨夜公交站的画面压在心头，而眼前这个手机里如同活物般的诡异存在，更像一个冰冷的不祥预兆，悄然降临。
工作必须做，报告必须改……时间在滴答作响。
焦躁、恐惧、巨大的疑惑和强烈的不安感在他胸腔里翻腾交织。他猛地吸了一口气，仿佛要驱散那萦绕在指尖和鼻尖的、若有若无的淤泥腐味，最终还是伸出手指，带着一丝连自己都未曾察觉的微颤，用力按下了侧键。
屏幕再次亮起。
阳光森林壁纸依旧。
而在时间数字的下方，那墨绿色的、如同活物般缓慢蠕动着的诡异图标，依旧牢牢地钉在那里，散发着无声的、令人心悸的幽暗寒光，仿佛一只来自深渊的冰冷眼睛，正透过屏幕，静静地注视着他。