晚上，莫凛风立在落地窗前，望着远处霓虹灯，他的身影显得孤寂而落寞。
门轴轻响，吴昕岚端着一杯蜂蜜水走了进来。
她走到丈夫身后，将杯子轻轻抵在他掌心：“手都凉透了，快暖暖。”
莫凛风转身时，吴昕岚看见他眼底浮着层霜色。
两人并肩陷进沙发，羊绒毯下的手不自觉交握，她用指腹摩挲着他虎口处的薄茧，轻声问：“在想沉舟的事？”
“我不该用家法逼他。”莫凛风喉结滚动，杯壁在指间转了又转，“明明是为他好，可现在连父子间的话都少得可怜。”他顿了顿，声音压得更低，“联姻对象无论家世学识都无可挑剔，为什么他……”
吴昕岚倚着丈夫肩头，笑着说：“你忘了吗？当年你也是这样，用最笨拙的方式守护自以为的幸福。”她仰头时，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，“十五岁的你把蜷缩在巷口的我捡回家，给我堆满衣柜的公主裙，却不许我和同龄的异性接触。”
记忆如潮水般复苏。
十八岁那年的校庆，阳光明媚，她攥着告白信在校门口满心期待地等他，却在说出“我喜欢别人”后，被无情的囚禁在豪华却冰冷的豪宅中，失去自由。
为防止她逃离，莫凛风甚至在豪宅四周建起了一圈围栏。她孤独的蜷缩在豪宅的角落，身边只有看守她的保镖。她天天看着窗外的风景，靠这来度过漫长的等待与煎熬。
直到某个暴雨倾盆的夜晚，莫凛风将发着高烧，瘫倒在地的她紧紧抱在怀里，沙哑的道歉混着窗外的惊雷，炸响在她耳畔，那一刻，所有的委屈与痛苦都化作了泪水。
吴昕岚微微仰头，眸光流转间尽是温柔与追忆。她的指尖轻轻拂过莫凛风眉骨，声音里带着几分调侃：“你说，沉舟是不是像极了年轻时候的你？”
莫凛风握住妻子的手按在胸口：“那天看他被棍子打得浑身是血，还咬牙强撑着，不肯服软……”他忽然轻笑出声，带着自嘲，“原来我也有看走眼的时候。”
吴昕岚将脸颊轻轻贴在丈夫肩头，声音里满是疼惜：“凛风，我们真该放手了。”
她叹了口气：“你看，沉舟小时候，我们总想着把最好的都给他，却忘了问问他真正想要什么。钢琴课、马术训练、国际夏令营......”她顿了顿，语气越发酸涩，“那些塞满日程表的优秀，反而成了困住他的枷锁。别的孩子放学在操场疯跑时，他只能对着空荡荡的练习室，同龄人成群结队出去玩，他的身边永远只有保镖和司机。”
她抬起头，眼尾泛着水光：“现在他好不容易遇到真心喜欢的人，找到了生命里的光，我们怎么还能像从前那样，用自以为是的爱把他推回黑暗里？难道要让他的成年，也像童年一样，在孤独和遗憾里度过吗？”
莫凛风心里一颤：“……我知道，所以我也不想逼他了。”
窗外，寒风依旧呼啸。
祁梦歌握着纸杯推开酒馆木门。
莫沉舟斜倚在铺着羔羊毛毯的皮质沙发上，黑色大衣随意搭在扶手上。
他盯着墙上的铜质挂钟，淡淡说道：“迟到了三分钟。”
祁梦歌将热可可放在矮几上，她蹲在壁炉前搓着手，火苗燃烧着木头发出噼啪轻响，听见莫沉舟的话，她无奈一笑。
“不止迟到，还不理我。”莫沉舟屈指叩了叩桌面。
他忽然伸手拽住她的围巾，将人猛地拉近，温热的呼吸扫过她泛红的耳尖，“下次再让我等，就罚你一整晚不许闭眼。”
祁梦歌轻笑一声：“如果你能把我留下来，我就听你的。”
她抽出吸管插进可可里，将杯子递到他唇边：“尝尝，加了双倍肉桂。”
见他咬住吸管，又顺势脱下马丁靴，整个人蜷进他怀里。
她枕着他的大腿：“十一点叫我。”
话音落，她的呼吸已变得绵长，莫沉舟垂眸望着她蜷缩的身影。
炉火噼啪炸开火星，他鬼使神差地伸手描摹她眉骨的弧度。指尖触到眉心朱砂痣，一路往下，划过她的鼻梁，指腹摩挲着她冰凉的嘴唇。
莫沉舟温热的吻在她的唇瓣蹂躏时，祁梦歌正陷在荒诞的梦境里。老虎猩红的瞳孔逐渐与眼前人重合，她猛地睁眼，正对上莫沉舟的微眯的双眼。
他的手掌贴着她后颈，将人牢牢禁锢在臂弯间，呼吸灼热得像是要将她点燃。他深邃的眼眸，里面翻涌着炽热的欲望。
“醒了？”他声音沙哑，拇指摩挲着她泛红的唇瓣，“该为迟到付出代价了。”
祁梦歌忽然环住他脖颈，主动覆上他的唇。舌尖相触，唯有壁炉里的火苗在两人交叠的影子里肆意摇曳。
当她气喘吁吁地推开他时，莫沉舟的衬衫纽扣已解开两颗。
她眼尾泛着水光，指尖点在他剧烈起伏的胸口：“现在几点了？”
“十点四十五。”莫沉舟咬住她指尖，齿尖轻轻碾过，“距离你承诺的时间，还剩十五分钟。”
他忽然将人整个抱起，重重压进沙发深处，“但你浪费的三十五分钟，得用别的方式补偿。”