一
暴雨如注的深夜，青阳市刑警支队的玻璃幕墙被闪电劈得透亮。林深摘下金丝眼镜，用衣角擦拭镜片上的水雾，金属镜框在他掌心沁出凉意。这已经是本月第三起“镜面凶案“，死者皆是独居女性，死因都是颈动脉破裂，现场却找不到任何凶器，唯有梳妆镜被鲜血画满扭曲的眼睛。
“林队，法医报告出来了。“年轻警员小王抱着文件夹冲进会议室，制服下摆还在滴水，“死者指甲缝里提取到的皮肤组织，和前两起案件完全吻合。但奇怪的是...“他翻到报告某页，手指微微发颤，“所有死者的手机都在案发前收到同一条短信——'你看见镜子里的我了吗？'“
林深的瞳孔骤然收缩。七年前，他的妻子在同样的雨夜失踪，梳妆台前只留下半面碎裂的镜子，镜面用血写着相同的句子。那时他还是刑侦界的新星，如今却成了警队人口中的“怪胎“——坚持追查妻子失踪案，总在深夜独自研究泛黄的卷宗。
“把三起案件的现场照片投到大屏幕。“林深的声音低沉而冷静。当照片铺满墙面时，他突然发现了什么，快步走到其中一张前。死者脚边的地毯褶皱方向异常，像是被人刻意拖动过。他蹲下身子，用镊子小心翼翼地夹起一根黑色长发，在紫外线灯下泛着诡异的蓝紫色光泽。
“立刻化验这根头发，重点检测荧光剂成分。“林深站起身，目光扫过满墙照片，“凶手每次作案后都会停留至少半小时，在镜子上作画。他不是单纯的杀人犯，而是在进行某种仪式。“他的指尖划过照片里那些扭曲的眼睛，“这些眼睛的注视方向，都指向同一个点。“
就在这时，办公室的门被猛地推开。一个穿着白色连衣裙的年轻女孩闯了进来，雨水顺着发梢滴落，苍白的脸上写满惊恐：“警察先生，我姐姐失踪了！她...她收到了那条短信！“女孩怀里紧紧抱着一个粉色手机，屏幕上赫然显示着“你看见镜子里的我了吗？“
林深接过手机，发现发送号码经过层层加密，根本无法追踪。女孩名叫苏晚，是本市美院的学生。据她说，姐姐苏晴是个美妆博主，三天前突然失联，只给她发了一条奇怪的语音：“别照镜子，它们在看你。“
“带我们去你姐姐的住处。“林深拿起风衣，转身对小王说，“通知技术科，准备现场勘查设备。“暴雨中，他注意到苏晚手腕上戴着一条银色手链，吊坠是一只抽象的眼睛，与案发现场的涂鸦风格如出一辙。
苏晴的公寓弥漫着浓重的血腥味。梳妆镜上同样画满扭曲的眼睛，而卫生间的浴缸里，漂浮着半瓶蓝色荧光剂。林深蹲下身，发现地板缝隙里残留着蓝色粉末，和之前提取到的头发上的荧光剂成分一致。当他打开冰箱时，整个人僵在原地——冷冻层里整齐摆放着十二个玻璃罐，每个罐子里都泡着一只眼睛。
“这不可能...“苏晚捂住嘴，踉跄着后退，撞上身后的梳妆台。梳妆镜突然应声而碎，玻璃碴中，林深瞥见一抹熟悉的身影。那是个穿着黑色雨衣的人，正站在对面楼顶注视着这里。当闪电再次划破夜空，那人举起手中的镜子，镜面反射的光芒刺得人睁不开眼。
林深冲向阳台，却只看到空荡荡的街道。雨水冲刷着地面，带走了所有痕迹。他掏出手机查看监控，发现案发时段的所有摄像头都出现了三秒的雪花屏。回头时，苏晚正蹲在地上捡拾玻璃碎片，手指被划出鲜血，而她盯着碎片的眼神，竟带着几分痴迷。
“林队！“小王的声音从卧室传来，“在床垫下发现这个！“林深接过泛黄的笔记本，扉页上画着一只巨大的眼睛，瞳孔里密密麻麻写满同一个名字——林深。翻到最新一页，上面用蓝色荧光笔写着：“游戏开始了，老对手。“
暴雨依旧在下，林深站在落地窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒成河。七年前的记忆如潮水般涌来，妻子失踪前，也曾画过这样的眼睛。他的目光落在苏晚身上，女孩正安静地站在阴影里，发梢滴落的水珠在地板上汇成小小的镜面。
“苏晚小姐。“林深转身，镜片后的目光锐利如鹰，“我想，你应该知道些什么。“女孩抬起头，嘴角勾起一抹神秘的微笑，眼中闪过一丝与年龄不符的沧桑：“林队长，你终于看到镜子里的自己了。“
警笛声由远及近，打破了屋内诡异的寂静。林深握紧手中的笔记本，他知道，这场跨越七年的追捕，才刚刚拉开序幕。而苏晚，这个神秘的女孩，或许就是解开所有谜团的关键。
雨幕中，一个黑影站在街角，注视着警车远去。他举起手中的镜子，镜中倒映出林深的背影，嘴角扬起一抹冷笑：“老朋友，我们的游戏，才刚刚开始。“
二
解剖室的冷气裹着福尔马林的刺鼻气味扑面而来，林深掀开白布，苏晴的尸体安静地躺在解剖台上。法医老周推了推护目镜，金属器械在无影灯下泛着冷光：“颈动脉伤口呈螺旋状撕裂，和前三位死者一样，凶器绝对不是普通刀具。“他突然凑近尸体眼部，“但苏晴的眼球...被取走时还活着。“
林深的太阳穴突突跳动。冷冻层的十二个玻璃罐、笔记本上的名字、苏晚诡异的笑容，所有线索像破碎的镜面在脑海中疯狂旋转。手机突然震动，是小王发来的消息：“林队，苏晚登记的住址是假的，她在美院的学籍档案三个月前就被注销了。“
“林队长？“苏晚的声音从身后传来。林深猛地转身，看见她不知何时站在解剖室门口，白色连衣裙上还沾着雨水，手里捧着一束蓝紫色的鸢尾花，“我来送姐姐最后一程。“她将花放在尸体枕边，指尖轻轻拂过苏晴的眼睑，“姐姐总说，眼睛是通往另一个世界的镜子。“
林深注意到她袖口滑落的瞬间，手腕内侧有道新鲜的抓痕，形状竟与死者指甲缝里的皮肤组织吻合。“苏小姐对镜面艺术很有研究？“他逼近一步，目光如炬，“你手链上的眼睛吊坠，和凶手在现场留下的图案，巧合得有些过分。“
苏晚突然轻笑出声，声音空灵得像从另一个空间传来：“七年前，你妻子失踪那晚，是不是也下着这样的暴雨？“她突然伸手触碰林深的眼镜，冰凉的指尖擦过他发烫的耳垂，“你说，如果镜子里的世界是颠倒的，那失踪的人，究竟是走进了镜中，还是被人拉了进去？“
警报声骤然响起，解剖室的应急灯将一切染成猩红。林深的手机在这时震动，匿名号码发来一段视频：苏晚被铁链锁在昏暗的地下室，面前的梳妆镜上爬满血眼，而她正对着镜子喃喃自语：“该轮到你了，林队长。“
“这是怎么回事？“林深转身质问，却发现苏晚早已消失不见。老周摘下护目镜，脸色惨白：“刚才...刚才那个女孩，根本没进过解剖室！监控显示，这里只有你一个人！“
林深冲向走廊，却在消防通道的镜面指示牌上看到骇人的一幕：自己的倒影正在诡异地微笑，镜面渗出蓝色荧光液体，汇聚成一行小字——“来找我，带上你妻子的镜子碎片。“
深夜的警局档案室，林深翻出七年前的卷宗。泛黄的照片里，妻子梳妆台上的半面镜子裂痕处，隐约能看到蓝紫色荧光残留。突然，他在物证袋里发现一张被忽略的纸条，背面用隐形墨水写着：“当十二只眼睛苏醒，暗河将吞噬光明。“
窗外炸响惊雷，档案室的灯管开始剧烈闪烁。林深抬头，看见通风口垂下一缕蓝紫色长发，苏晚的脸倒悬在他面前，眼睛亮得惊人：“你终于找到第一步线索了。“她扔下一个信封，瞬间消失在黑暗中，“明晚十点，城西废弃影院，别让我等太久。“
信封里是一张老照片，画面中年轻的林深和妻子站在影院门口，而人群里，一个戴着银色眼睛吊坠的小女孩正死死盯着镜头。照片背面写着一行小字：“游戏参与者：林深、沈知夏、苏晚。“
暴雨拍打着警局的窗户，林深握紧照片。沈知夏是他失踪的妻子，而苏晚这个名字，第一次出现在他的生活里，竟然是二十年前的儿童节。他打开电脑搜索当年的新闻，一则旧报道让他寒毛直竖——1998年6月1日，城西影院发生火灾，十二名儿童葬身火海，现场唯一的幸存者，名叫苏晚。