第5章 风波再起

傍晚六点，苏蘅系着恐龙围裙刚把西蓝花切成小朵，厨房外突然传来“砰“的一声。

她手一抖，菜刀在菜板上磕出个白印——是客厅的玩具箱倒了。

“我的霸王龙！

我的霸王龙不见了！“小明的哭嚎像被按了扩音器，带着破音的尖锐。

苏蘅扯下围裙冲出去时，正看见男孩蹲在地毯上，脸涨得通红，拳头砸着地板，眼泪大颗大颗砸在变形金刚上。

他膝盖蹭破了块皮，刚才应该是急得摔了一跤。

“小明，我听见你心里有团大火球在烧。“苏蘅蹲下来，保持和他平视，声音放得又轻又软，像揉棉花。

这是儿童情绪管理课里的“共情启动“——先认可情绪，再处理问题。

她记得上周小明因为拼图拼不好发脾气，就是用这招先让他说出“我讨厌拼不好“的。

男孩抽抽搭搭抬起头，睫毛上挂着泪珠：“它...它陪我睡觉的！“他攥住苏蘅的手腕，指甲几乎掐进皮肤，“昨天还在枕边，今天就没了！

肯定是被怪兽偷走了！“

苏蘅注意到他睡衣领口沾着饼干屑——早上吃的小熊饼干，说明他今早还摸过玩具。

她轻轻掰开他攥紧的手指，从围裙口袋里摸出张便签纸：“我们来画地图好不好？

像上次找丢失的奥特曼卡片那样。

你最后一次看见霸王龙在哪里？“

小明抽着鼻子想了想，手指在便签上戳出个小坑：“在...在沙发上！

我和它玩打怪兽游戏，妈妈叫我吃早饭，我就把它放在沙发缝里了。“

苏蘅顺着他指的方向掀开沙发垫，米色绒布下什么都没有。

她又去检查儿童房的玩具架——恐龙模型整整齐齐排着队，缺的那只霸王龙位置空得扎眼。

小明的哭声又高了八度，扑到她怀里揪着她的衬衫：“苏老师骗人！

根本找不到！“

“那我们换个方法。“苏蘅想起发展心理学里的“回忆锚点法“，从包里掏出小明的日程本，翻到昨天的记录页，“昨天下午三点，你和霸王龙在阳台看蚂蚁，对不对？

它是不是戴了你的太阳镜？“

男孩抽噎着点头，眼睛亮了一瞬：“对！它的眼镜腿是蓝色的！“

“那四点钟呢？“苏蘅指着日程本上画的小蛋糕，“我们做了蜂蜜蛋糕，你说要喂霸王龙吃甜的。“

“在...在厨房！“小明突然跳起来，拽着她往厨房跑，“我把它放在微波炉顶上了！

怕它被蛋糕渣弄脏！“

苏蘅抬头，微波炉顶上果然躺着那只绿色霸王龙。

塑料鳞片上沾着点灰尘，尾巴尖卡着根银色的头发——不是她的，也不是张女士的，更不可能是小明的。

她不动声色把头发捻起来，收进日程本夹层。

“找到啦！“小明欢呼着扑过去，把恐龙紧紧搂在胸口，眼泪还挂在脸上就笑出了酒窝。

苏蘅帮他擦脸时，瞥见窗外银杏树下闪过道影子——赵琳的红色大衣角，像团烧过的纸灰。

三天后是家政公司的月度茶歇会。

苏蘅端着咖啡经过茶水间，听见里面传来压低的笑声：“你真把那恐龙藏微波炉顶上了？“是王姐的声音，她带过赵琳三个月。

“不然呢？“赵琳的尾音翘得像根针，“那书呆子不是会读心吗？

我倒要看看她怎么猜得出是人为的。

昨天张女士还在群里夸她'比侦探还厉害'，我呸，要不是我留了点破绽...“

苏蘅的手指捏紧纸杯，咖啡液从指缝溢出来，烫得手背发红。

她想起那天在玩具尾巴上发现的银发——赵琳总说自己“天生发色浅“，可全公司只有她染着银灰色挑染。

“不过话说回来...“王姐的声音突然低下去，“你这样搞，万一被查出来...“

“查？“赵琳嗤笑一声，“她有证据吗？

那老教授家的监控早坏了半个月，张女士家的摄像头只拍客厅。

再说了——“玻璃门被推开条缝，苏蘅看见她涂着酒红色甲油的手晃了晃手机，“我给她发过短信提醒的，算仁至义尽了。“

咖啡杯在苏蘅手里发出细碎的裂响。

她后退两步，转身时撞翻了墙角的绿萝。

茶水间的说话声戛然而止，她却已经走得飞快——手机在口袋里震动，是张女士的消息：“苏老师，我订了新的监控摄像头，明天来安装。“

暮色漫进公司走廊，苏蘅摸着日程本夹层里那根银发，在“风险预案“栏下重重画了道线。

她想起导师说过：“真正的专业，是预见问题的能力。“而这次，她要让所有的“小意外“，都变成照见真相的镜子。

茶水间的绿萝倒在地上，泥土溅到苏蘅的白色球鞋上。

她盯着咖啡杯里晃动的褐色液体，喉间像塞了块烧红的炭——不是愤怒，是被戳破的警惕。

赵琳的笑声还在耳边嗡嗡作响，可她的手指已经无意识地在手机备忘录上敲出一串关键词：“玩具收纳系统““儿童参与式管理““可追溯性“。

当晚给小明讲完《恐龙大陆》绘本，苏蘅翻出儿童发展心理学笔记，在“秩序敏感期“章节画了个粗粗的红圈。

六岁正是孩子建立规则意识的关键期，与其被动应对“丢失“，不如主动构建让孩子有掌控感的环境。

她摸出日程本，在“明日计划“栏写下：9:00与张女士讨论玩具管理方案；15:00带小明选购收纳工具。

次日清晨，张女士端着咖啡站在儿童房门口时，正看见苏蘅半蹲在满地玩具中间，举着个恐龙模型问小明：“霸王龙说它想有个自己的小城堡，你觉得放在飘窗边好不好？

这样它白天能看小鸟，晚上能和你一起数星星。“

“好！“小明的眼睛亮得像两颗小太阳，蹬着拖鞋扑过来，“还要有彩虹颜色的盒子！

像幼儿园的积木柜那样！“

“苏老师，这是...“张女士扶了扶金丝眼镜。

她昨晚加班到十点，眼下还带着青影，可语气里已经有了期待。

苏蘅抽出夹在《0-6岁儿童行为引导手册》里的手绘草图：“张姐，我查了蒙台梭利的环境准备理论，孩子需要'有准备的环境'来培养自主性。

我们可以把玩具区分成'常用区''收纳区'和'修补区'，让小明当'玩具小管家'，每天放学整理十分钟。“她指着草图上用蜡笔涂的彩虹框，“您看，这里装透明收纳盒，他自己就能看清里面有什么；这里设'今日玩伴'区，每天选三个玩具陪他活动，减少乱丢概率。“

张女士的咖啡杯在杯托上轻叩两下——这是她思考时的习惯。“上周家长会，老师说小明在幼儿园总找不到蜡笔。“她忽然笑了，眼角的细纹舒展开，“就按你说的做。

下午我让助理送些亚克力收纳盒过来，颜色让小明自己挑。“

小明拽着苏蘅的袖口蹦跳：“我要蓝色！

霸王龙喜欢蓝色！“他的小手指在草图上戳出个小坑，像颗落在纸上的星星。

三天后，儿童房的飘窗被改造成了“恐龙王国“。

三层透明收纳盒贴着小明歪歪扭扭的标签：“三角龙睡觉屋““剑龙玩具库““霸王龙专属区“。

最下层是“今日玩伴“篮，每天早上小明都会踮着脚选三只恐龙，傍晚再认真把它们送回“家“。

“苏老师你看！“周五放学时，小明举着被汗水浸得发软的恐龙模型，“我今天在操场玩，怕它被晒坏，特意装在书包里了！“他的小书包侧袋里，霸王龙的尾巴尖从蓝色收纳袋里探出来，像面小小的胜利旗帜。

张女士发在客户群里的照片掀起了小风波。

九宫格里，小明蹲在玩具区认真整理的背影，配文是：“以前找玩具要翻遍全屋，现在孩子自己能管得明明白白。

专业的人做专业的事，值！“苏蘅盯着手机屏幕，看见“金管家“内部群里弹出新消息——赵琳的头像在“已读“列表里闪了闪，又迅速暗下去。

周末清晨，苏蘅在公司更衣室换工服时，镜子里映出赵琳的身影。

她涂着酒红色甲油的手指敲了敲更衣柜，声音甜得发腻：“苏硕士就是有办法，把小孩哄得服服帖帖。“

苏蘅系好领结，转身时刚好看见赵琳眼底的阴翳。“不是哄，是尊重。“她把工牌别在胸前，金属扣“咔嗒“一声，“儿童需要的不是控制，是能掌控自己生活的安全感。“

赵琳的指甲在更衣柜上划出道白痕。

她扯了扯红色大衣，转身时带起一阵香风：“那祝你永远顺风顺水。“

苏蘅望着她的背影消失在走廊尽头，摸出兜里的日程本。

最新一页的“客户反馈“栏里，张女士写着：“信任值+20%，转介绍意向：√“。

阳光透过玻璃窗洒在纸页上，把“专业“两个字照得发亮。

楼下传来手机震动声——是新的预约提醒。

苏蘅整理好工服下摆，听见前台小妹的声音飘上来：“苏老师，王太太说她侄女家也需要育儿保姆，指定要你去聊聊。“

风掀起日程本的纸页，露出夹在中间的那根银灰色头发。

苏蘅轻轻合上本子，阳光里，她的影子在地面拉得很长，像株正在拔节的竹子。