眼睛一闭一睁，又到了第二天。依旧重复着和昨天一模一样的操作，明天就是我上夜班的日子了。听他们说，到了晚班那些领导就像得了“超雄综合症”，一旦动作慢一点就开始不停地催促。
第二天，晚班开始了，我的噩梦来了——果然和他们说的一样，刚上班就开始训话：“听好了！第一，上厕所超过5分钟扣一小时工时；第二，个人计件不达标扣除三小时工资。”我心里一惊：怎么记时制突然变成了计件制？按我这几天的工作效率推算，正常干一天也只能完成要求产量的一半，不偷懒也就七八成的样子，这不是要逼死我吗？
随着组长一声令下，大家喊完口号就开始干活：“好！很好！非常好！”随后，我便疯狂地打着螺丝，生怕今天不达标。机器轰鸣声不断，螺丝一颗颗转动，加上组长的催促，一天下来没有丝毫分心的时间。好在最后勉强完成了目标，不用扣钱，但身体早已累到虚脱。
下夜班回到宿舍，我累得腰都直不起来。刚进门，一股怪味扑面而来——像是烧焦的电线混着香灰的气味。扭头一看，上铺老张平时喝的枸杞瓶不见了，换成了一个黑色陶罐，罐口还冒着蓝汪汪的小火苗。
我正发愣，舍友突然坐起来，眼睛红得吓人：“兄弟，你注意到车间137号机器没？”他压低声音，“我拿手机指南针试过，一靠近就乱转，跟见鬼似的！”我心里咯噔一下——那台机器周围确实总笼罩着一层雾，每次路过都觉得后背发凉。
老张神神秘秘地掏出一块破电路板，上面歪歪扭扭画着奇怪符号：“我偷摸拆了监控线路才发现，这厂根本不是做零件！咱们打的螺丝都被送进顶楼，那些机器在炼东西！”他把电路板往地上一放，上面的指针直接转成了残影，正指着工厂大楼最顶层。
“轰隆！”窗外突然炸响闷雷，走廊传来哐哐的脚步声。老张脸色瞬间煞白，一把抢过电路板塞到床底：“是检查组来了！千万别说话！”
两个戴银色面具的人踹门进来，其中一个抓起陶罐闻了闻，声音冷得像冰：“又在搞什么幺蛾子？”他们在屋里翻了个遍才离开。老张擦着冷汗，从床垫底下摸出一张皱巴巴的图纸：“看到没？地下三层画着大丹炉！咱们每天打螺丝，其实是在给他们当免费炉鼎！”
我盯着图纸上血红的标记，窗外的乌云压得更低了。工厂的大烟囱开始喷出绿烟，顺着窗户往屋里钻。此刻我终于明白：为什么在这里干活的人越来越没精神——原来我们的血气，都被炼成了他们要的东西！
不知舍友何时把一张图纸塞到我手里，他的手不停地发抖。我盯着图纸上那个标着“丹炉”的地方，脑袋里一团乱麻。“这真的能信吗？”我声音发颤。老张急得直跺脚：“我都试了多少次了！你没发现咱们最近手脚越来越没力气，可那些领导反而越来越精神？”
第二天上班，我干活心不在焉。走到车间，看着那些机器，越看越觉得不对劲——以前只觉得吵，现在听着竟像低声呢喃。路过137号机器时，我特意放慢脚步，机器突然发出“咔嗒”一声，吓得我差点跳起来。
中午吃饭时，我想向其他工友打听，可刚提起机器的事，他们就低着头不说话，使劲扒拉饭。平时爱聊天的大叔小声说了句“别管闲事”，便匆匆离开了。我望着他们的背影，心里直发毛。
下了班回到宿舍，我躺在床上翻来覆去睡不着。半夜迷迷糊糊间，听到有人在说话。我悄悄睁眼，借着月光，看见老张正对着黑色陶罐念叨着什么。陶罐里冒出的烟在空中聚成奇怪的形状，像字又不像字。我刚想坐起来，他突然转头看过来，眼神冷冰冰的，看得我浑身发冷。我赶紧闭眼装睡，心脏咚咚直跳。
等再没声音了，我才敢睁眼。老张已经躺回床上，可我总觉得他没睡着，正盯着我。窗外的风呼呼作响，工厂方向时不时传来机器的轰鸣。这一夜，我也不知道自己到底有没有睡着。