第12章 · 村规初鸣，田票引风波

晨光穿过谷场边的桑树林，透过一篓一篓刚挑来的柴草缝隙，落进了丰田仓的墙缝中。灰砖在阳光下泛起淡淡的白光，仓门上的“票墙”也显得格外扎眼。

这是桃源村头一次把“工”挂上了墙。

“林晚烟，这墙真能算数？”狗蛋娘抱着三岁的幺儿，站在仓门外来回踱步。

“墙不能算数，人能。”林晚烟头也不抬地回，“你家狗蛋前天帮我背砖头了没？”

“背了。”

“背了几趟？”

“三趟。”

“那你还愣着干啥？”她一甩手，“三票！”

她站在墙前，一笔一画将“狗蛋”两个字写在新页上，旁边加了“工票3，日期六月初三，事由：协助运砖”。

狗蛋娘看呆了，小孩狗蛋自己凑上来看，稚气未脱的脸上满是好奇：“娘，这上头写着我名字欸！”

“傻崽子，这是你种出来的墙。”她眼眶有点红。

“咱家爹死得早，这些年你大哥在外头打长工，从没想到，有朝一日你也能……能挂个工票。”她抱起孩子，猛地在他头上亲了一口，“以后你就是吃自己力气的娃！”

周围看热闹的人顿时也不说话了。

“这票墙啊，不是挂个名，它是咱穷人第一个把命写得明明白白的墙。”郑三娘插着腰感叹，“往后谁敢再说我三娘光吃饭不出力，我拿票堵他嘴！”

“这事——我看行！”小喜子的爹，瘸子牛柱也一瘸一拐地凑上前，“我家喜子，前儿帮你种秧苗下了泥田三趟，咱也能挂不？”

“当然能。”林晚烟拿起笔刷刷两下，“牛喜子，幼票三，换粥票一张。”

牛柱感动得抓了儿子的手，嘴一张眼一眯，眼角都湿了：“这孩子今儿第一回写进村账里，他娘在天上看着，怕是得烧香磕头谢你这个‘疯晚烟’！”

“……谢我不至于，”林晚烟笑，“但你家粥别忘了来兑。”

就在众人围着票墙热闹非凡之时，一道阴影悄然掠过。

赵庄头踏着重步走来，身后还跟着几个平日混得熟的庄丁——陈狗剩、李二秃、石头牙。他一眼扫见票墙，脸色顿时黑了半截。

“你们在这挂什么破玩意儿？”他一脚踢翻脚边一块砖，“墙是村里的，谁让你私改公仓？”

“谁私改了？”林晚烟转身，手中一块新票还未贴完，“我拿的是通契书、村头立名，有三十七户签了名，挂票试仓已过三日，依咱村规不过是‘临仓试制’。”

“再说了——你不是庄官，也不是地官，拿什么身份来管咱老仓？”

“你说我不是官？我爹是前任仓委，我赵家世代收粮，你现在说我不配？”

“你配收粮，不代表你能收信。”林晚烟话锋一转，“你有一双手，能翻米袋，也能签契票；但你有嘴就管不住别人的墙——那你说，这票墙你是挂呢，还是拆？”

赵庄头面皮抽了抽。

围观人群本就不太服他，这会儿看林晚烟顶住了，纷纷附和起来：

“庄头，你平时收粮收得紧，咱也没话讲。但这票墙不是你家的，是大家的！”

“你当初不让我们挂账，还讽我们认不得字，现在好了，疯丫头不疯了，写得一手好墙，你管不着咯！”

“庄头啊，你要是真心想种田，还不如也写两笔，说不定你家那块地还能分得上新肥呢。”

赵庄头听得脸涨得通红，张口要骂，忽然余光一闪，瞥见墙角一张纸条上写着：

【赵二丫：粥票2，饭票1】

那是他侄女的名。

他咬了咬牙：“你、你写这破玩意儿……也敢把我赵家的人挂上？”

“她来帮我挑水，我就该记。”林晚烟淡淡，“你不认墙，她认。我看你家姓赵的，还认得比你清楚些。”

赵庄头狠狠一甩袖，眼里浮出一丝阴沉：“你——你给我等着。”

他转身离去，脚步沉重，背影却像踩着一口藏不住的怒火。

人群悄然散去，林晚烟松了口气，转头却对上沈砚之那张看不出情绪的脸。

他手里拎着纸笔，显然刚来，却站得远远的，一直未发一言。

“你怎么今天没来帮我记票？”她主动打趣。

“你今天记得太好，我插不上手。”

“你倒嘴巴甜。”

“我只是怕——你记的，不止是票。”他轻声道。

“什么意思？”

“你记的，是一笔未来的账。”

他眼神深了几分，“你今天能记住三十七户，那你想过么，等三百七十户呢？”

林晚烟怔了怔。

“墙能挂多少张纸？人心能容多少张票？”沈砚之看着她，语气不重却句句击中。

她低头沉思了一会儿，片刻后忽然笑了。

“那我就修第二面墙，第三面墙，修到每个村里人都能看到自己的名字为止。”

她回头看着那面斑驳老墙，声音清澈明亮：

“我要这片田，不只记下粮食，还能记下人。”

丰田仓门外，晒谷场的人潮散去得七七八八，只剩几家老人守着稻草垛在抽旱烟，狗蛋和喜子牵着毛球在墙角玩“谁能一口气念出五个票名”，念到“耕票、粥票、工票、饭票、育苗票”就开始打架，毛球嫌吵，转身叼着票墙下掉下的一角纸溜进林晚烟屋里。

林晚烟这会正坐在自家灶前，洗锅的手都酸麻了，锅底那圈“锅巴酱”被她熬得极香，刚贴上饭团，后头就来了一溜小孩来蹭饭。

“林姐姐，我今天抄了我娘三遍粥账了，我能分饭团不？”

“林姐姐，我早上还帮赵爷爷劈柴了，他说我应该挂两票，我来兑饭！”

“我还能多吃一口不，我嘴大！”

“你再嘴大也没有狗蛋他娘饭量大，她都说你娘要吃三块！”

林晚烟笑得肚子都疼，一边分饭一边顺手在灶边的旧炭板上记下今日新票——这是她最近开始的新制度：试推“票兑实物”，每日登记，三日核查一次，谁投工谁挂账，不多一分也不少半片。

“狗蛋你嘴是大，可你今儿只抄了两行字，还掉了一页纸；小喜子是抄了五遍，字也整齐，今儿喜子多吃一口。”

“欸——！”

众娃哀嚎一片，狗蛋在地上蹭来蹭去要抗议，被喜子一只馒头挡回了嘴。

林晚烟拎起锅笑着：“都回家告诉你们大人，明天我要开粥坊，丰田试田第一批产出的‘苗青粥’，人人来一口。只要挂了票的，一张兑一碗，凭票免费！”

“凭票？真不收钱？”

“谁家现在还有钱？”她撇撇嘴，“咱只认票。”

这话说得轻快，可落在沈砚之耳中，却让他沉思良久。

**

是夜，沈砚之回到屋里，摊开纸笔，开始写今日“制度日记”——这是林晚烟几天前强塞给他的活儿，说什么“你既然是我丰田制的首位挂名文牍，就别只写字画图，也写点人话”。

他不想写，可被毛球咬破了三双袜子后，还是妥协了。

【六月初三，天晴。票墙试挂第五日，民心初聚。】

【村西赵氏一族隐有躁动，庄头怒而来试压，被墙上侄女票制所破。】

【丰田制所立“挂墙记工、凭票兑粥”二法，虽简，但实。以粥换人心，胜过十言百语。】

【日后需防以下几点：一，墙票溢增；二，票主作假；三，外人干扰。】

他写到这里，忽然停笔。

目光落在屋外那面斑驳旧墙上。

今日他见林晚烟说话、写票、应庄头、护百姓，条理分明、进退自如。那一刻，她不似“疯丫”，更像一个——

真正的掌仓者。

而他，一直都在看，却也清楚——这女人不是来玩闹的。

“……她，是认真的。”他低声道。

认真的开仓，认真的种田，认真的想把一个原本烂泥塘一样的村子，熬出一片能托命的地来。

那他呢？

他还能继续躲下去么？

他垂眼看着自己桌上那方印封残角，上头朱砂未干，隐约还能看见“内阁史牍”四字。

那是他旧年间流放前，背着死罪偷出来的最后一页“密卷影本”。

纸角风吹而动，像催着他：你要继续藏？藏得了几日？藏得了几个人？

**

另一边。

赵庄头回到家，一脚踹开院门，怒气未消：“那个疯丫头——真当她是县老爷不成？区区一面破墙，也敢挂我赵家人名！”

他儿子赵二顺一边喝粥一边道：“爹，我看那墙挺好的啊，挂我妹妹名字那张，我都看见了，她还写得比我字都正。”

“你闭嘴！”赵庄头抡了一把扫帚，“你要也去帮她写字，看我不打断你腿！”

赵二顺“哎哟”一声跑了出去。

可赵庄头却没动。

他站在屋檐下，望着夜色中的丰田仓方向，手握得紧紧的，眼中浮出一丝藏得极深的阴意：

“林晚烟——你以为靠墙就能做主？这村，还轮不到你说话。”

**

次日，镇衙。

陆迟州将那张描下来的“丰田票墙”图样小心展开，递给了一名身穿青衫的青年。

青年眉目清俊，身姿清挺，只是那一双眼太沉静，太冷，像水镜无波。

他盯着那票墙图，良久，才轻轻开口：

“……林晚烟。”

“她若真能撑住票墙——那就，给她三十日试点。”

“是。”

“但别忘了。”那人收起票图，“她不是她一个人，她背后的人……我更想知道，是谁。”

他望向窗外。

日光微微透入，一缕暖意，落在那张“票墙”图样上。

字迹分明，笔力坚定，墨痕犹新。

【丰田制】。

这个词，第一次，被送上了镇衙文案台。

也第一次，迈出了要被“制度登记”的那一步。

而林晚烟此时，还正笑着教毛球从墙上叼票纸时，别咬破字。

她不知道，她写下的“丰田票”，已经走出了桃源村。

更不知道，从今往后，那墙上的一笔一划，将再也不是“小闹着玩”的纸条——

而是真正，在“天下”的字。