山风卷着黄表纸在门檐下打转，我跪在浸透露水的青石板上，孝衣下摆被晨露洇出深灰的水痕。爷爷的柏木棺渗出暗红的液体，顺着棺盖上的玄武纹缓缓流淌，在青砖地面勾勒出扭曲的符印。那股混着松脂与腐叶的甜腻气息愈发浓烈，在晨光中凝成肉眼可见的淡金色雾霭。
“陈家小子，你爷爷可真给你留了个俊俏媳妇？”王婆踮脚扒着窗棂，银簪勾破窗纸的声响格外刺耳。透过撕裂的窗洞，我看见里屋木床上铺着的鸳鸯锦被红得刺目——那是半月前爷爷让我去镇上买的杭绣，说是给未过门的孙媳备的。
父亲突然踹向棺木，惊得供桌上的长明灯剧烈摇晃。爷爷青紫色的手腕从袖管滑出，指甲缝里还嵌着未干的朱砂，让我想起三日前撞见他在柴房焚香的场景：青铜香炉里飘着半张人耳形状的符纸，正是《少阴养尸经》里记载的“引魂绘皮”之术。
“阿远！”三叔涂着靛青的指甲掐进我肩井穴，疼得我猛然回神。这位常年跑江湖的古董商扯开玄色对襟衣，露出胸口暗红的蝎子纹身：“老头子那些歪门邪道，你到底学了几成？”
我盯着门楣上褪色的镇魂符，雨水顺着符纸边缘滴落，将朱砂写的“敕令”晕染成血滴形状，与记忆中《阳符九变》里“尸变预兆”的插图重叠。喉间泛起铁锈味，我哑声道：“养尸阵需用重阳鹿血起阵，可爷爷用的是...他自己的指尖血。”
话音未落，里屋传来床板吱呀的响动。母亲碰倒的烛台在地上滚出焦痕，火光摇曳中，女尸腰间的鎏金腰带闪过微光——那上面串着的不是寻常配饰，而是五枚刻着星斗的青铜铃，正是爷爷曾说过的“五纬镇尸铃”，专为克制血尸所制。
“烧不得。”我按住三叔递来的火折子，掌心被雷击木手串硌得生疼，“《太阴注生经》有载，丹成则香凝不散。若强行焚化...”话未说完，窗纸突然无风自动，一缕雪白的发丝从破洞飘出，在晨风中轻轻颤动。
围观的村民齐刷刷后退，李猎户家的小闺女指着屋檐惊呼：“白灯笼变紫了！”众人抬头望去，昨日还素白的灯笼此刻泛着诡异的紫芒，灯面上隐约浮现出模糊的符文。不知谁喊了一声“闹鬼”，人群顿时作鸟兽散，只剩几只土鸡在院门前刨食。
三叔突然掀开我的孝衣，露出心口处淡青色的胎记。他用棺木渗出的红水在胎记上画了道扭曲的符号：“青龙摆尾，白虎衔珠，玄武藏头，朱雀泣血。这宅子...”他压低声音，摸出个黄铜罗盘，“是四象聚阴之地。”
背起女尸时，她鬓间的玉步摇划过我脖颈，凉得刺骨。进山的小路被晨雾笼罩，脚下的泥土黏腻不堪，背上的躯体却轻得仿佛只剩副骨架。路过村口老樟树时，树洞里的灰鼠突然发出婴儿般的啼哭，惊飞了栖息的夜鸦。女尸垂落的手腕上，银镯刻着“开皇三年”的字样，在雾中泛着冷光。
老宅门楣上“耕读传家”的匾额已摇摇欲坠，推开木门的瞬间，阴风夹着纸钱扑面而来。正厅的方桌上长着几簇灰白的蘑菇，形状竟似人的手指。西厢房的雕花床积满灰尘，当我将女尸放下时，床顶的纱帐突然断裂，雪白的纱幔落在她脸上，宛如蒙上一层殓布。
“多有得罪。”我抖开黑布想遮住她的脸，却见她嘴角微微上扬，似笑非笑。冷汗顺着脊背滑落，我突然想起《葬书》中的警示：“笑尸现唇，勾魂摄魄。”正要后退，窗外雷声炸响，暴雨倾盆而下，雨幕中传来铁链拖拽的声响。
回到家中已是黄昏，父亲蹲在墙角烧纸牛。火堆中突然窜起幽蓝的火焰，纸灰凝聚成骑马的小人，朝着北山方向飞驰而去。三叔盯着那方向脸色大变：“纸马引魂...是黔北蛊师的手段。”
爷爷下葬那日，八个抬棺的汉子肩头都渗出了血。棺木入土时，坟头突然爬出五条青蛇，首尾相连绕着新坟游走。阴阳先生抛出的镇墓铜钱在半空迸裂，三叔当即扯下爷爷棺木上的镇魂符，塞进我衣领里。符纸泛着朱砂的热气，背面的饕餮纹硌得皮肤生疼。
当夜我辗转难眠，三更梆子响过，终于摸黑上了山。老宅在雨中如同一头蛰伏的野兽，推开西厢房门的瞬间，浓烈的尸香混着铁锈味扑面而来。女尸枕边渗着暗褐色的痕迹，床幔上布满细密的抓痕，每道痕迹都深可见木，显然不是人类所为。
正要查看，山下突然传来唢呐声。十二个纸人抬着漆黑的轿子踏水而来，惨白的脸上涂着诡异的青灰，纸制的指尖滴着蜡油。为首的纸媒婆咧开猩红的嘴，轿帘无风自开，里面端坐着的...那东西穿着霞帔，盖头下露出的却是森白的头骨。
“闭着眼！”三叔的怒吼在身后响起。我被他拽进床底，嘴里顿时充满血腥味——慌乱中咬破了舌尖。轿中传来指甲刮擦木板的声响，混着纸人关节的吱嘎声，在雨夜中格外刺耳。
三叔突然将雷击木手串按在我伤口上，低声道：“含住！不管看见什么，别出声！”话音未落，一双绣着金线的绣花鞋停在床前，鞋面上的并蒂莲在黑暗中泛着荧光，分明是唐代宫廷的样式。
纸媒婆的影子投在床幔上，朱砂画的眼睛突然流出黑血。她伸出纸糊的手去掀女尸的盖头，指尖刚触到黑布，顿时腾起青色火焰。尖锐的啸声震得房梁落灰，我死死咬住手串，血腥味与木香在口中翻涌。
轿中突然伸出一只枯槁的手，指节上套着五枚青铜戒指，每枚戒指都嵌着鸽血红的宝石，里面隐约可见蜷缩的人影。那手在空中画了个符，正在燃烧的纸媒婆瞬间复原，只是脸上的青灰褪成了死白色。
“陈家小子。”轿中传来沙哑的声音，如同指甲划过石板，“交出太阴尸，饶你全族。”随着话音，十二纸人齐齐转头看向床底，空洞的眼窝里跳动着幽蓝的鬼火。
三叔突然夺下手串，蘸着我的血在掌心画出先天八卦。当纸人俯身逼近时，他大喝一声将血掌拍在地上。青砖缝隙中涌出黑色的污水，瞬间化作无数枯手抓住纸人的脚踝。趁此机会，他拽着我撞破后窗，跌入倾盆大雨中。
我们在泥泞的山路上狂奔，身后传来纸人撕裂的声响。跑过乱葬岗时，三叔突然将我按在墓碑后。只见那顶漆黑的轿子悬浮在空中，轿帘大开，里面端坐着的，竟是身着喜服的爷爷...