**环境状态**：核爆后第87天，气温-32℃，辐射值185μSv/h（橙色预警），东北风6级伴有黑色雪尘
---
我第23次按下动物园员工卡的打卡器，泛着绿光的电子屏依然显示「无效身份」。防毒面具里凝结的冰碴随着呼吸声咔咔作响，手指关节在零下三十度的空气里僵得像冻肉铺的挂钩。
「林师傅！北极狼的饲料又不够了！」实习生小周的声音从狼舍深处传来，防辐射服臃肿的背影在应急灯下活像只变异企鹅。我弯腰拖起最后半袋合成肉糜，隔着铁丝网看见三号笼的母狼正在啃食自己的前爪——这是本周第七例动物自残事件。
变异从第七天开始。当那只薮猫用瞳孔裂成六瓣的眼睛凝视我时，食草区的长颈鹿正嚼碎隔壁斑马的脊椎。而现在，北极狼的伤口正渗出荧蓝色黏液，像极了上个月坠毁在鹿苑的军用运输机泄漏物。
「把B12镇静剂混进...」我的话被突如其来的警报声切断，整座动物园响起1998年洪水警报同款汽笛。小周的面罩狠狠撞上铁丝网，他身后狼舍的钢化玻璃正以诡异的角度皲裂——不是由外而内，而是从每匹狼的爪尖辐射出的蛛网状裂纹。
「跑！」我拽住小周的后领向后翻滚，二十公斤重的肉糜袋砸在狼舍铁门。这个动作救了我们——当第一匹前肢异化成镰刀的北极狼破窗而出时，飞溅的玻璃碎片在防辐射服上刮出刺目火星。
「去地下冷库！」我摸出万能卡刷开应急通道，背后传来令人牙酸的骨骼爆裂声。小周的惨叫比狼嚎早0.3秒抵达耳膜，回头时恰好看见他的左腿像被无形利刃切断，断口处喷出的血雾在半空凝成冰晶。一头瞳孔发红的狼王正舔舐着前爪，那上面缠绕着类似军用运输机残骸上的蓝色荧光。
【幸运值S触发】眼前突然浮现出电子游戏般的提示框，视网膜残留的影像开始倒带——小周倒退着滑回我身边，破碎的玻璃重新聚合成完整穹顶。这次我抓住了该死的三秒钟预演。
「换道！走爬虫馆！」我踹开右侧的防火门，拖着小周撞进暹罗鳄展区。爬行动物的变异进度比哺乳类慢两拍，这条四米长的巨鳄只是鳞片变成了钨钢色，正懒洋洋地咀嚼着自动喂食机。
当狼群的嘶吼逼近到第三个拐角时，我摸到了藏在鳄鱼池底的东西——那枚三天前在坠机现场捡到的军用项圈，内侧刻着「XT-77」的钢印正在发烫。项圈接触池水的瞬间，暹罗鳄突然剧烈抽搐，尾鳍进射出高压电弧，整座场馆的应急灯开始频闪。
狼王在距我们五米处急刹，镰刀状前肢焦躁地刨着地砖。它脖颈处有个项圈形状的凹陷伤疤，幽蓝瞳孔死死盯着我手中的金属环。当第一道电弧误触狼群时，我听见了类似人类婴儿的呜咽声从狼王喉间溢出。
「林...林师傅？」小周瘫在池边哆嗦，断腿处绑着爬虫馆的止血带——用森蚺蜕皮和鳄鱼止血凝胶现做的。我数着狼群撤退时留下的荧光足迹，在鳄鱼池底又摸到半块烧焦的控制面板，上面还能辨认出「方舟计划-基因锁」的字样。
返程时我们撞见了真正的噩梦。动物园正门广场的「末日倒计时纪念碑」上，遇难者数字停在了2135人，但此刻碑顶坐着个穿纯白长袍的女人。她脚下堆着七具狼尸，每具尸体的天灵盖都被剖开，取出的荧蓝色脑髓正被她装进印着三眼乌鸦的玻璃罐。
「幸存者该往东走。」女人的声音带着合成器般的颤音，袖口滑出的不是手指而是章鱼触须状的探头，「渡鸦帮的收购价涨了，变异器官每公斤换三天生存时长。」她抛来的金属牌嵌入冰面，上面蚀刻的倒计时数字是【352:17:29】——比我的员工卡有效期还多三天。
我把小周扔进救援队的装甲车时，防毒面具里全是自己呼出的血腥味。腕表显示辐射值已飙升至红色警戒区，但真正让我后颈发凉的是怀里的军用项圈——它内侧的钢印正在缓慢变化，最新浮现的是一串经纬度坐标，以及「方舟第77号接引员」的模糊字迹。
回到宿舍区的第五小时，我在动物行为监控屏上看到了诡异画面。白天袭击我们的狼群正在鹿苑遗址徘徊，狼王对着运输机残骸的方向前肢跪地，而被它们护卫在中间的，是头正在啃食辐射监测仪的...北极熊幼崽？
防辐射服口袋突然发烫，那枚项圈不知何时吸附了我的员工卡。当「林深」的姓名栏开始渗出血珠时，收音机里突然响起加密频段的求救信号：「这里是曙光城气象站...发现活体样本...请求基因库支援...」
窗外的黑雪下得更急了。