遇见她之前，我以为世界很简单
我十八岁那年，为了攒钱买电脑，去陪聊软件打工。
那天接到一个单子，对方叫南清。她问我：“你会不会徒手掰苹果？”
我觉得她有病，但还是去厨房找了个苹果，掰得满手汁水，拍了张照发过去。
她回：“笨蛋，我骗你的。”
可那一刻，我知道——我完了。
她是个坏女孩，可我爱她。
她总欺负我——让我凌晨三点打电话哄她睡觉，又在我困得半死时说“逗你玩的”；她故意说别的陪聊更好，看我吃醋，又可怜巴巴地道歉。
可我偏偏爱她这副样子——任性、不讲理、浑身是刺。
朋友说：“任聿礼，你是不是贱？”
我说：“你不懂，她只有对我才这样。”
我考去了她的城市。
录取通知书下来那天，我手抖着给她发消息：“姐姐，我能见你吗？”
她犹豫了很久，最后还是答应了。
见面那天，她穿着白色连衣裙，比视频里还好看，可眼神总是躲着我。
我带她去吃甜品，过马路时偷偷护在她外侧，看电影时把外套给她。
她问我：“你为什么喜欢我？”
我说：“因为你是南清。”
——不需要理由，是她就行。
她推开我，一次又一次。
我们在一起后，她变得更坏了——放我鸽子，当众让我难堪，甚至故意和别的男生调情。
每次我红着眼问她为什么，她就冷笑：“受不了就分手啊。”
可我知道，她不是真的想赶我走——她只是怕我先走。
所以我每次都抱住她，说：“不分。”
最后那次，我该强行留下她的。
她在酒吧坐进别人的车，我冲过去拉她，她甩开我的手：“玩玩而已，别当真。”
我该强行把她拽回家的。
我该狠狠摇着她的肩膀说：“南清，你他妈别想逃。”
可我居然松手了。
——这是我这辈子最后悔的事。
她“治好”了，可那不是她了。
再见面时，她在便利店门口，被人打了耳光还能微笑。
我抱着她，求她哭出来，可她说：“治疗师教过我，疼痛只是神经信号。”
那个会咬人会炸毛的南清，被“治好”了，也杀死了。
她走后，我试过爱别人。
我订婚了，对方是个温柔的女孩，不会半夜让我掰苹果，不会说伤人的话。
可当她问我“你爱吃什么”时，我脱口而出：“热可可，加双倍糖。”
——那是南清爱喝的。
那天晚上，我退了婚。
我开了一家咖啡店，叫“刺猬与苹果”
店里永远放着她喜欢的歌，热可可永远免费送给伤心的人。
有人问我：“老板，你这辈子最爱的是谁？”
我指着招牌上的刺猬，说：
“她脾气很差，爱欺负人，浑身是刺……可我就爱她。”
如果重来一次。
我会在她第一次说“滚”的时候，死死抱住她。
我会在她删掉我时，直接冲到她家砸门。
我会在她微笑着说“不疼”时，狠狠骂醒她。
——可惜，人生没有如果。
南清，下辈子……
别再推开我了。